Місто являло собою лише великий корабель, повний люду, що вижив у знегодах, і весь той люд без кінця метушився, очищаючи свою плавучу оселю від бур'яну та іржі.

Начебто звичайнісінька квітка, бур'ян, якого ніхто не помічає. А от для нас – благородна рослина, кульбаба. Якщо довго на них дивитися – і очі пропалять.

Ми завжди на когось намарно чекаємо вдома. Ми завжди в чомусь не чуємо душі, що не може нам відповісти взаємністю. Минає час, і ми вже хочемо знищити це щось, чим би воно не було, аби тільки не краялося через нього серце.

Ти ціле життя пропрацював у полі, бо мусів там працювати, і якось скосив своє визріле власне життя. Ти знав, що воно твоє, і все ж таки скосив його. Потім ти повернувся додому, перевдягнувся у святошне, твоє серце зупинилося, і ти помер.

«Я живий», – подумав він. [...] «Я справді живий! – думав він. – Досі я цього не знав, а як і знав, то не запам'ятав!»

Візьмеш літо в руку, націдиш літа в келишок... а тоді піднесеш до рота, скуштуєш – і воно враз розтопить зимовий холод у твоїх жилах…

Дощило сім років; тисячі тисяч днів повнилися дощем, потоками води і її стукотом, солодким та чистим падінням зливи, бурями, сильними настільки, що час від часу вода затоплювала острови.

Ти знаєш, що океан – це така собі велетенська сніжинка? Він міниться і переливається тисячами форм і барв, жодного разу не повторюючись.

Тварина не ставить життя під сумнів. Вона живе. Сама причина її життя - це життя; вона насолоджується життям і смакує його.

Тримай літо у своїй руці, налий літо в склянку, звісно, маленьку склянку, найменший дзвінкий ковток, для дітей; зміни пору року у своїх венах, піднявши склянку до губ і нахиливши літо всередину.

Роботу треба робити весь час. Кожного Божого дня. Без зупинок і без перерв. Треба косити щодня. І так аж до смерті, до смерті, до смерті.

Не обов'язково спалювати книги, щоб знищити культуру. Достатньо змусити людей перестати їх читати.

Смерть любить смерть, а не життя. Тим, хто помирає, приємно усвідомлювати, що й інші теж помирають.

Головний секрет творчості в тому, щоби ставитися до своїх ідей як до кішок – просто змусьте їх слідувати за вами.

Космічні подорожі збагачують життя, і все, що збагачує життя, варто робити. Це змушує вас хотіти жити вічно.

В душі я знав, що реальний Марс буде тим новим горизонтом, у який Біллі Бак, герой оповідань Стейнбека, задумливо вдивлявся, стоячи на узбережжі Тихого океану: велике „Підкорення Заходу“ закінчилось і перспективи дивовижних пригод почали невблаганно розсіюватися.

Бронзове, величезне, воно викотилося з-за обрію. Клапті неба налилися гарячо-синім кольором. Джунглі палали у сонячному світлі, а діти, наче звільнені від пут, кинулися у вир весни.

На світі п'ять мільярдів дерев, і під кожним деревом лежить тінь... Ніч – це і є вся ота тінь, що розповзається з-під п'яти мільярдів дерев!

Схожі автори